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LES ARTIFICES MODERNES 
DE L'AGIT'PROP 
Internet et crise du «SRAS» en Chine 
La Crise du « SRAS »1 a eu d'importantes répercussions sur l'économie, la politique et 
la société chinoises. Sans y voir un «Tchernobyl à la chinoise», force est de constater que le 
traitement de cette situation d'urgence par les autorités a suscité nombre d'interrogations, 
en Chine même et à l'étranger, sur le caractère responsable de la puissance étatique chinoise. 
Sommes-nous pour autant à l'aube d'une inflexion plus politique du chantier des réformes 
économiques entamé il y a 25 ans ? 
À l'origine du manquement aux responsabilités, l'on retrouve la question de la liberté 
d'information, puisque le semblant de transparence dont fait preuve le gouvernement de 
Pékin depuis le 20 avril 2003 n'est intervenu qu'après six mois de mensonge et de 
dissimulation, la rhétorique officielle martelant sans fléchir jusqu'à cette date que «la 
situation [était] sous contrôle». Sans les pressions extérieures, de la presse chinoise de 
Hong Kong à la presse internationale, en passant par l'Organisation mondiale de la santé 
(OMS), sans le courage d'un certain nombre de médecins locaux, pour qui l'impératif de 
santé publique rendait chaque jour ce déni de réalité plus dangereux, il apparaît évident que 
le Parti communiste chinois n'aurait pas été amené à «communiquer», au sens le plus 
marketing du terme, sans même parler d'informer, comme il le fait aujourd'hui. Il faut 
d'ailleurs insister ici sur le rôle cardinal qu'a joué l'ancienne colonie britannique: la 
malchance de Hong Kong a été la chance de la population chinoise et du reste du monde, 
précisément parce que la liberté d'expression y est — encore — préservée. 
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Il apparaît par conséquent essentiel de s'interroger sur les carences de l'information en 
Chine, et tout particulièrement sur la place des moyens de communication et d'information 
modernes tout au long de cette crise, lesquels, pour n'avoir pas totalement brillé par leur 
absence, notamment s'agissant de la téléphonie, n'ont absolument pas rempli le rôle 
«alternatif» qu'on leur prête trop souvent. S'il n'y a pas vraiment lieu de s'en étonner, il 
semble néanmoins utile de rappeler le contexte politiquement corseté dans lequel « surfent » 
près de 70 millions d'internautes chinois, d'envisager les contradictions qui se posent entre 
«communication» et «information», et de montrer en quoi l'habilité toute pragmatique du 
gouvernement chinois a été de ne faire des concessions d'ouverture que là où sa légitimité 
ne pouvait être menacée et de travestir son action de propagande par de subtiles — et 
modernes — artifices. En dernière analyse, ce ripolinage de la propagande répond autant à 
une exigence de modernité du leurre qu'il résulte du leurre de la modernité2. 
Tentation panoptique et expressions intersticielles 
de la liberté 
L'information sur les autoroutes chinoises de l'information demeure aujourd'hui 
encore extrêmement contrôlée3, en amont par les restrictions imposées aux supports et les 
dispositions réglementaires, et en aval par les sanctions. Cette mise en coupe réglée de 
l'Internet, qui ne bénéficie au mieux que d'une «liberté sous surveillance», explique 
largement le manque de réactivité du médium à la crise du SRAS. 
Tout d'abord, du côté de la connectivité internationale, les limites imposées sont avant 
tout politiques. Sur la base d'informations éparses, l'on sait depuis longtemps que certains 
sites étrangers sont en permanence ou occasionnellement inaccessibles de Chine. Les sites des 
grands organes de presse anglo-saxons (Washington Post, Herarld Tribune, CNN, BBC, etc. ) 
ainsi que les sites d'organisations étrangères s'intéressant à des sujets jugés politiquement 
sensibles — Tibet, Taiwan, Falungong, droits de l'homme en Chine, dissidence, etc. — sont 
les cibles privilégiées de ces blocages d'accès. La récente étude produite par une équipe de 
recherche de la Harvard Law School4 dirigée par Jonathan Zittrain et Benjamin Edelman 
apporte une confirmation sans appel de cette pratique, puisque sur les 200000 sites Web dont 
ils ont simulé l'accès à partir de Chine de mai à novembre 2002, 50000 étaient d'une façon ou 
d'une autre interdits d'accès (au moins une fois et en un lieu unique) et quelque 19000 étaient 
interdits d'accès en plusieurs endroits et à diverses reprises, alors qu'ils étaient dans le même 
temps accessibles aux Etats-Unis. Outre les sites évoqués plus haut, plusieurs pourvoyeurs de 
contenu liés à l'éducation et, précisément, au domaine de la santé sont régulièrement bloqués5. 
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Le filtrage des données disponibles sur l'Internet chinois, aussi bien sur le Web que sur 
les forums de discussion, est également pratique courante en Chine. Tous les sites 
commerciaux chinois pourvoyeurs d'informations ou «d'espaces publics d'expression» la 
pratiquent. Les cybercafés eux-mêmes sont censés installer des logiciels qui mémorisent 
l'activité d'utilisateurs qui doivent auparavant donner une preuve d'identité aux gérants des 
établissements. Les grandes campagnes de remise en ordre des cybercafés du printemps 
2001, du printemps et de l'été 2002, semblent avoir d'ailleurs largement porté leurs fruits 
dans ce domaine puisque ne subsistent effectivement en Chine que les cybercafés s'étant 
conformés à des réglementations draconiennes en matière de sécurité et d'administration. 
Les méthodes de filtrage sont d'autant mieux connues que la technologie utilisée a été 
«vendue» par de grandes sociétés étrangères, comme Cisco Systems (américaine) ou Global 
One (une joint venture de Sprint, France Telecom et Deutsche Telekom), qui en ont 
consciemment ignoré l'usage final6. L'existence des « renifleurs de paquets de données » qui 
permettent d'identifier les sites étrangers «subversifs», de filtres d'e-mails et des «grands 
inquisiteurs» {big marnas) utilisés sur les forums de discussion est aujourd'hui largement 
avérée et a même été directement reconnue par les autorités chinoises lorsque, en 
octobre 2002, un journal pékinois s'est fait l'écho de «fuites» défaillantes dans certains 
systèmes de filtrage7. Une enquête récente de Reporters sans frontières réalisée avec l'aide 
d'une journaliste chinoise de la BBC a également très bien montré que les forums de 
discussion hébergés par les grands portails chinois — [sina. com. cn, sohu. com, 
yahoo. com. cn] ou [tom. com] — étaient l'objet de l'attention continue des censeurs8. 
Plusieurs dispositions réglementaires complètent le dispositif de contrôle. Elles 
s'adressent autant aux utilisateurs qu'aux pourvoyeurs d'accès et de contenu. Il serait trop 
long de retracer ici toute l'histoire de ces textes, dont les premiers remontent à février 1996. 
Retenons simplement que les plus importants d'entre eux sont: l'arrêté sur la gestion des 
contenus sur l'Internet, adopté en septembre 2000 par le Conseil des affaires de l'Etat, 
lequel interdit aux pourvoyeurs de contenu — leur en imputant ainsi la responsabilité — la 
dissémination d'informations que le gouvernement juge dommageables et « malsaines » et le 
règlement sur les services d'information sur l'Internet, promulgué en novembre 2000, qui 
définit les contenus prohibés sur les forums de discussion et les sites d'information chinois 
et restreint la diffusion d'information provenant des médias étrangers (en somme, toutes les 
informations pouvant entrer dans la catégorie large et floue du «secret d'Etat»). Par 
ailleurs, depuis l'été 2001, tous les usages déviants de l'Internet ont fait l'objet d'une 
«criminalisation», puisqu'ils ont été mis en conformité avec les articles du code pénal se 
rapportant aux «crimes mettant en danger la sécurité nationale». D'autre dispositions au 
statut légal plus ambigu sont également en vigueur, comme la charte de bonne conduite et 
d'autodiscipline imposée, en mars 2002, par l'Association chinoise de l'Internet aux grands 
portails d'information et aux moteurs de recherche — 130 signataires dont Yahoo ! Chine. 
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Enfin, les contrevenants à ces réglementations s'exposent à de graves sanctions. Selon 
l'organisation américaine Digital Freedom Network, quelque 34 personnes sont ou ont été 
emprisonnées pour des « crimes» liés à un usage dissident de l'Internet depuis janvier 20009. 
Si ce nombre ne paraît pas très élevé — mais les cas sont loin d'être tous recensés et, en 
matière de liberté, il suffit d'un cas de restriction pour qu'il mérite d'être dénoncé —, les 
«crimes» retenus contre les impétrants sont révélateurs de la largesse d'esprit du 
gouvernement chinois en matière de définition de la dissémination de secrets d'Etat et de la 
subversion: la détention préventive et de lourdes peines s'appliquent aussi bien à la 
personne ayant fait circuler des adresses e-mail chinoises sur les sites de la dissidence qu'à 
l'animateur d'un site jugé subversif ou au signataire d'une pétition en ligne réclamant la 
relaxe de certaines restrictions... et à celui qui manifeste ensuite sa désapprobation lorsqu'il 
apprend qu'un internaute a été placé en détention pour avoir signé cette pétition ! 
Le cas de Huang Qi, arrêté le 3 juin 2000, est particulièrement intéressant et vient de 
connaître son développement final puisque ce webmestre de Chengdu, dans la province du 
Sichuan, a été condamné en mai 2003 à cinq ans de prison pour subversion. Son site, 
www. 6-4tianwang. com (en référence à la répression du 4 juin 1989), se composait de forums 
d'appels à personnes disparues et, plus «grave», avait osé reproduire des articles en chinois 
réclamant la révision du jugement officiel des évènements de mai-juin 198910. Huang Qi fut 
inculpé en vertu des articles 103 et 105 du Code pénal, le premier article concernant 
«l'organisation, le complot ou tout autre acte, et l'incitation visant à diviser le pays ou à 
saper l'unification nationale», le second «l'organisation, le complot ou tout autre acte, et 
l'incitation visant à subvertir le pouvoir politique de l'Etat et à renverser le système 
socialiste». Si «l'organisation, le complot ou tout autre acte» sont assortis des peines les 
plus lourdes (de trois ans à l'emprisonnement à perpétuité selon le degré de responsabilité), 
la simple «incitation» est sanctionnée par une peine d'un «maximum de cinq ans 
d'emprisonnement ferme, de détention pénale, de contrôle ou de privation des droits 
politiques », à l'exception « des chefs et de ceux dont le crime est jugé grave » qui encourent 
un «minimum» de cinq ans d'emprisonnement sans remise de peine. C'est à n'en pas 
douter ce même article 105 qui pourra être invoqué lors de l'inculpation des quelques 107 
personnes arrêtées en mai dernier dans 17 provinces pour avoir fait circuler de fausses 
rumeurs sur le SRAS par messages téléphoniques ou sur l'Internet11. 
On le voit, l'architecture du contrôle de l'Internet en Chine ne permet au mieux qu'une 
expression intersticielle et furtive de la liberté d'expression. Seuls les plus aguerris peuvent 
tourner la censure et au risque d'en payer très chèrement le prix. L'efficience du contrôle, par 
les règlements et leur mise en application, n'est pas simplement l'expression d'un réel pouvoir, 
mais permet également, pour reprendre une formule foucaltienne, de prendre en compte 
l'existence singulière des individus, imposant une «contrainte continue et minutieuse des 
prescriptions», sanctionnant la pratique individuelle, si bien que la censure exercée par les 
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autorités publiques génère dans son sillage l'autre grand terme de cette perspective panoptique: 
l'autocensure préventive pratiquée par les opérateurs commerciaux chinois... et les utilisateurs. 
Texto versus Internet 
Globalement, l'Internet a été soumis aux mêmes restrictions que la presse écrite 
s'agissant de la crise du SRAS et astreint à la conformité exigée par les organes de 
propagande du Parti communiste chinois. À l'exception de la petite fenêtre de floraison 
d'une relative liberté virtuelle entre les 4 et 17 avril, période d'hésitation au cours de laquelle 
la nouvelle équipe dirigeante emmenée par le président Hu Jintao et le Premier ministre 
Wen Jiabao s'apprêtait à lancer sa campagne nationale de lutte contre le mensonge et 
l'épidémie, seule la circulation de messages subversifs par téléphonie mobile, les fameux 
textos ont véritablement surpris le gouvernement chinois et les observateurs étrangers, par 
leur volume et la liberté de ton qu'ils affichaient. Tout naturellement, dans un contexte de 
désinformation totale et parce que l'épidémie de SRAS a d'abord eu pour principal foyer la 
province méridionale riche du Guangdong, puis Pékin, les échanges de textos ont été 
particulièrement importants en volume, puisque c'est là que l'on trouve les plus forts taux 
d'équipement en téléphonie mobile, avec des taux de pénétration dépassant les 60 %, c'est-
à-dire proches de la plupart des pays développés. 
Pourtant, autant les messages postés que la nature du médium doivent nous conduire à 
la plus grande prudence s'agissant de la place de ce moyen de communication amené à jouer 
un rôle de substitution pour lequel il n'a a priori aucune vocation. En effet, communication 
ne veut pas dire information et si l'on veut bien admettre que les échanges de textos 
façonnent de nouveaux types de sociabilité, ils demeurent un outil de communication 
interpersonnelle, privée, bénéficiant juste d'une immédiateté, d'une capacité de dispersion et 
d'une portabilité inégalées. En dehors de cette sphère privée élargie, il n'y a absolument pas 
de hiérarchie ni de valeur intrinsèque de l'information. La preuve en est que si les échanges 
massifs de textos dans le Guangdong12 en février ont conduit à des mouvements de foules se 
ruant sur la pharmacopée chinoise ou le vinaigre pour combattre la maladie inconnue et 
inavouable, ils n'ont pas pour autant précipité à eux-seuls une prise de conscience nationale. 
S'agissant du contenu, cela s'est encore vérifié à Pékin en avril, les fausses rumeurs 
l'emportaient largement sur les vraies et pour quelques messages incisifs à l'égard des 
autorités, la plupart se contentait de rapporter des cas de SRAS avérés ou non. La fuite des 
Pékinois de souche ou d'adoption vers la campagne a certainement été accélérée par 
l'échange de textos, notamment lorsque ceux-ci annonçaient que l'armée chinoise allait 
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«bombarder la capitale d'insecticide» ou que le gouvernement s'apprêtait à y imposer la loi 
martiale, mais en aucune façon, et ce n'est pas là leur vocation, n'ont-ils conduit à la 
mobilisation de manifestants défiant les hiérarques de Zhongnanhai, le Kremlin chinois, dans 
des rues devenues désertes. S'agissant du seuil de tolérance manifesté par le gouvernement 
face à ces rumeurs génératrices de « désordres sociaux », l'on peut sans conteste affirmer que 
tout est question de degré et que la surprise passée, la reprise en main se devait d'être dure. 
L'autre grande raison qui permet d'expliquer la relative tolérance initiale des autorités 
publiques à l'égard des échanges frénétiques de textos est d'ordre économique. Tous les 
opérateurs de téléphonie — tous étatiques — offrent de tels services. Et cela mérite d'être 
souligné, puisque les deux opérateurs de téléphonie fixe, China Telecom et China Netcom, sont 
censés se concentrer exclusivement sur le filaire et agissent donc dans ce domaine dans la plus 
entière illégalité. Il n'en demeure pas moins que ces deux sociétés représentent aujourd'hui, 
notamment grâce aux textos, quelque 6 % du marché mobile en Chine (18). Les textos et leurs 
revenus, bien que modestes et tirant effectivement les prix vers le bas, sont à présent conçus 
comme une arme stratégique dans un contexte de concurrence féroce et de guerre des prix. S'ils 
ne constituent certes pas l'antidote idéal à l'érosion du revenu par utilisateur, ils sont un outil 
indispensable dans la bataille pour les parts de marché: avec 95 millions de textos échangés en 
2002, les revenus ont été multipliés par quatre par rapport à 2001 et sont passés à 6 milliards 
de yuans, alors que dans le même temps les revenus globaux provenant de la téléphonie mobile 
n'augmentaient que de 19 % et que le revenu par utilisateur baissait pour sa part de 19 %. 
La surprise passée, la mesure du danger des rumeurs — vraies et fausses — prise et la 
perspective d'une perte de revenus acceptée, le gouvernement chinois s'est rapidement 
donné les moyens de réduire son seuil de tolérance, car pour n'être pas de l'information, les 
nombreuses «rumeurs» véhiculées par les textos contrariaient la nouvelle donne d'une 
mobilisation nationale dans la lutte contre le SRAS: nous avons indiqué plus haut qu'il y 
avait eu, pour les seuls mois d'avril et mai, plus d'une centaine d'arrestations directement 
liées à la circulation de rumeurs; un technicien ayant participé à l'élaboration d'une 
nouvelle méthode de filtrage a confié que China Mobile et China Unicom singularisaient les 
abonnés envoyant plus de 100 messages par heure et que ces messages, ainsi que tous leurs 
destinataires, pouvaient être lus en moins de 15 minutes par les autorités13. 
Les travestissements de la propagande 
Avec la décision de prendre enfin en compte la réalité, suite à la réunion extraordinaire 
du Comité permanent du Bureau politique, le 17 avril, au cours de laquelle le président Hu 
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Jintao acceptait de reconnaître que le gouvernement avait menti et inversait la tendance 
pour mobiliser le Parti dans un combat de front uni contre l'épidémie menaçant la capitale 
et la nation toute entière, les premières mesures adoptées par le gouvernement furent 
particulièrement vigoureuses. Sur le front de la «communication», cela se traduisit tout 
d'abord par une grande conférence de presse organisée par le Bureau d'information du 
Conseil des affaires de l'État, le 20 avril, durant laquelle le vice-ministre de la santé Gao 
Qiang, en l'absence du ministre, révisa brutalement le bilan des cas de SRAS à la hausse 
(plus de 300 cas à Pékin), qualifia la situation de «sérieuse et préoccupante» — au point 
d'en annuler la traditionnelle et profitable semaine de vacances du 1er mai — et accepta de 
répondre, de façon claire, aux questions quelque peu embarrassantes posées par les 
journalistes chinois et étrangers présents dans la salle. Quelques heures après seulement, 
l'on apprenait que le ministre de la santé, Zhang Wenkang, pourtant un proche de Jiang 
Zemin, le président sortant, et le maire de Pékin, Meng Xuenong, étaient «démissionnes» 
de leur poste en raison de leur défaillance dans la gestion de l'épidémie. 
Plus encore que la réunion du 17 avril, forcément tenue à huis clos, c'est cette 
conférence de presse du 20 avril qui a sonné le glas du culte du secret et de la dissimulation 
préventive. Peut-on en conclure pour autant qu'elle inaugure une nouvelle ère de 
transparence? Ou au contraire, n'assiste-t-on pas simplement à un travestissement de la 
propagande pour laquelle le déni n'est plus une option? Cette conférence de presse du 
20 avril a été reproduite en version intégrale sur de nombreux sites Web chinois, et tous les 
grands portails d'information, qu'ils soient d'Etat (xinhua. net, people. com. cn) ou 
commerciaux (sina. com. cn, sohu. com, netease. com) regorgent, depuis cette date, 
d'informations extrêmement précises sur la maladie et sur les actions du gouvernement 
pour la combattre. En somme, on est passé d'une ignorance totale où le citadin ordinaire 
avait «ouï-dire» par son téléphone les vertus curatives du vinaigre pour lutter contre le 
SRAS et pour qui la seule alternative était d'appliquer l'adage de Galien, le célèbre 
anatomiste grec du Ier siècle, «partir le plus tôt possible, aller le plus loin possible, revenir 
le plus tard possible», à une situation de véritable « sur-information » où toute personne 
disposant d'une connexion à l'Internet peut se tenir au courant des dernières avancées du 
décodage génétique du virus et télécharger dans le même temps un fichier musical qui lui 
permettra d'écouter la dernière chanson commandée par le gouvernement clamant sur un 
air entraînant que la victoire sur la maladie est proche. 
L'exemple certainement le plus probant de cette propagande modernisée peut se lire 
sur les pages dédiées au SRAS du site d'Information chinoise médicale et biologique abrité 
par l'Institut des sciences cardiovasculaires de l'université de Pékin14. Ce site est d'une 
incontestable richesse: on y trouve le dernier décompte du nombre de cas et de décès, la 
répartition par province, les mesures préventives à adopter, les dernières déclarations des 
spécialistes et des responsables politiques chinois, des schémas richement illustrés sur les 
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modes de transmission, des croquis en coupe du virus, de nombreux articles de la presse 
chinoise... et même des articles de la presse étrangère (Washington Post, Reuters, etc). Passé 
l'étonnement — la reproduction d'articles étrangers est interdite en Chine, sauf si elle est 
approuvée par les organes de la sécurité publique, et le site du Washington Post, par 
exemple, est bloqué —, en examinant de plus près ces articles, l'on s'aperçoit en réalité 
qu'ils concernent tous des aspects techniques ou scientifiques de l'épidémie et que les liens 
sur lesquels il faut cliquer pour lire les articles sont en réalité hébergés sur le site de 
l'Institut, mais que par souci «d'authenticité visuelle», la présentation et les logos ont été 
fidèlement reproduits pour laisser à penser que la porte a été ouverte sur l'extérieur... 
Autant l'efficience des méthodes de contrôle décrites auparavant que la proactivité et 
le savoir-faire déployés par les autorités chinoises sur les autoroutes de l'information 
semblent contredire toute idée d'une «révolution de et par l'information». Ils rendent 
également caduque la vision erronée d'une actuelle direction politique n'entendant rien au 
nouveau médium en raison de l'obsolescence de ses cadres de pensée. 
Modernité du leurre et leurre de la modernité 
Les nouveaux excès de communication, de surcroît biaisés, ne doivent cependant pas 
cacher la triste réalité: sans le courage de certains membres du personnel de santé dans un 
contexte de très fortes pressions internationales, la situation de mensonge cultivée par les 
autorités chinoises aurait pu perdurer jusqu'à extinction naturelle de l'épidémie — scénario 
optimiste — ou jusqu'à explosion d'une crise sanitaire nationale en retour des campagnes 
chinoises — scénario pessimiste. Se pose alors la question de savoir si leurs témoignages 
étaient plus motivés par la grogne populaire généralisée entretenue par les outils de 
communication modernes — ce dont nous doutons au vu de l'inertie face à la désinformation 
dans les semaines qui ont suivi le pic de l'infection dans le Guangdong, en février 2003 — 
ou, au contraire, par leur devoir «humaniste» de professionnels de la santé à un moment où 
le reste du monde avait les yeux braqués sur Hong Kong et la Chine, et où l'équipe de l'OMS 
présente en Chine faisait montre d'une forte résolution dans sa volonté de savoir. 
Beaucoup plus que les rumeurs circulant parmi les citadins pékinois ou cantonais, 
c'est donc bien l'attitude de « cavalier seul» de certains membres du personnel médical qui 
a acculé le gouvernement à l'ouverture et à revenir sur le déni en vigueur depuis plusieurs 
mois. Au premier rang de ceux-là, l'on trouve le médecin militaire retraité Jiang Yanyong, 
déjà connu à l'étranger et en Chine pour ses positions en faveur des étudiants ayant 
manifesté sur la place Tienanmen en 1989. Suite à la conférence de presse faite le 3 avril 
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par le ministre de la santé Zhang Wenkang, selon qui l'épidémie de SRAS était 
«effectivement sous contrôle», Jiang Yanyong envoya le lendemain un message 
électronique à la télévision centrale de Chine et à la chaîne hongkongaise Phoenix, dans 
lequel il accusait Zhang de mentir et révélait que dans les seuls hôpitaux qu'il connaissait 
à Pékin, il y avait au moins 100 cas de SRAS (contre 12 officiellement) et que pas moins de 
six personnes en sont décédées. Son e-mail n'eut initialement aucune suite en Chine, mais 
il fut transmis à divers organes de presse étrangers et dès le 8 avril, ces propos étaient repris 
par l'hebdomadaire allemand Der Spiegel et le 9 avril sur le site Web du grand 
hebdomadaire américain Time. Les déclarations de Jiang Yanyong connurent ensuite un 
réel succès en Chine même, et furent largement distribuées par e-mail et postées sur les 
BBS des universités. Cette précipitation des événements est hautement représentative tant 
du potentiel que des limites de l'utilisation des communications modernes en matière 
d'information: les renseignements détenus par Jiang Yanyong qu'il aurait d'ailleurs pu 
transmettre aussi bien par téléphone ou par télécopie, ne valent que parce qu'ils ont été 
avancés par un locuteur respecté et qu'en rencontrant un large écho dans la presse 
étrangère, ils se trouvent propulsés au rang d'information. À n'en pas douter, l'inquiétude 
du gouvernement a été principalement de voir cette attitude de «cavalier seul» se 
multiplier, moins que d'assister à la mise en contradiction de la version officielle sur des 
forums de discussion nécessairement restreints et bien vite nettoyés. Une fois encore, le 
projet et sa légitimité passent avant le médium. 
L'analyse de l'état du système de santé en Chine, notamment en milieu rural, que de 
nombreuses études jugent aujourd'hui déliquescent et hautement inégalitaire puisqu'il est 
payant, dépasserait largement le cadre de cet article. Le rappel de quelques données 
chiffrées permet néanmoins de se faire une idée de la «modernité à la chinoise». Il y avait, 
en 2001, 2, 1 millions de médecins en Chine, soit, selon les chiffres officiels, six 
médecins pour 100 000 habitants. En France, au 1er janvier 2002, il y avait 237 470 médecins, 
soit 330 médecins pour 100000 habitants. Si l'on se tourne à présent du côté de la 
téléphonie mobile, il y avait, en 2001, 206 millions d'abonnés à une ligne mobile en Chine 
et 38, 6 millions en France. Les taux de pénétration étaient respectivement de 16% et de 
64, 7 %. S'il faut se garder des conclusions hâtives, il n'en demeure pas moins, n'en déplaise 
aux tenants d'une vision banalisée de la modernisation chinoise, que lorsqu'il s'agit d'un 
«service commercial» éminemment moderne et rentable, la Chine se situe dans un rapport 
de 1 à 4 comparée à un État développé tel que la France. En revanche, quand il s'agit d'un 
«service public de base», tel que la santé, le rapport passe de 1 à 55 ! L'on se retrouve dès 
lors dans un paradoxe remarquable où la population urbaine de Chine peut facilement 
communiquer et échanger sur les carences des pouvoirs publics sans pourtant jamais avoir 
les moyens de pousser plus avant la contradiction — absence de liberté d'expression — et 
encore moins d'essayer d'y changer quelque chose — absence de liberté d'association. 
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Le Maître Mot de la nouvelle équipe dirigeante issue du XVIe congrès du Parti 
communiste chinois de novembre 2002 semble être d'établir une «société modérément 
prospère» (xiaokang shehui), montrant ainsi qu'elle veut corriger les écarts de richesse 
devenus trop patents et trouver les moyens d'un plus juste partage de la croissance. Les 
conséquences de la crise du SRAS tendraient à montrer que le régime devra également 
dorénavant faire sienne l'exigence d'une «information modérément libre». Néanmoins, il 
ne fait aucun doute que les dirigeants chinois auront à cœur d'entretenir une conception 
étroite de cette «modération», et les développements récents qu'a connu l'Internet chinois 
indiquent très clairement que la boîte de Pandore, contrairement aux idées reçues, peut 
simplement demeurer «entrouverte». 
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